


itinéraire bis

Le Puy-en-Velay

Saint-Jacques-de-Compostelle

Itinéraire Bis est le fruit de rencontres au long 
des 1600 km qui relient Le Puy-en-Velay à Saint-
Jacques-de-Compostelle durant l’été 2001. 

Alexa Brunet, photographe, et Laetitia Riou, 
rédactrice, ont marché à la découverte de l’univers 
quotidien des accueillants, ceux qui témoignent 
d’années d’hospitalité le long de la route. 
Dépouillées de tout a priori, elles ont su capter la 
vie de cette voie historique, s’attachant aux gens 
plus qu’aux monuments. L’âme des hébergeurs est 
ainsi épinglée comme un hommage enfin rendu à 
ceux qui font la force de ces itinéraires ; ceux sans 
lesquels le lien social serait inexistant. Il ressort de 
cette expérience une exposition de photographies 
accompagnées des témoignages des accueillants 
di!usée par l’ACIR Compostelle et présentée par 
l’o"ce de tourisme de Saint-Alban-sur-Limagnole 
durant l’été 2015.

Quatorze ans ont passé. Le chemin existe toujours, 
il est de plus en plus fréquenté, les infrastructures 
se sont développées, les riverains et les communes 
vivent avec cette réalité. 

Sur la proposition de l’o"ce de tourisme de Saint-Alban-
sur-Limagnole, avec le concours du Conseil Général 
de Lozère et de l’ACIR Compostelle, Alexa Brunet et 
Laetitia Riou ont repris le chemin en mai 2015 afin 
d’actualiser ce travail documentaire sur le département 
de la Lozère. De Chanaleilles à Aubrac, elles sont allées 
à la rencontre des accueillants, mais aussi des pèlerins 
et des riverains, proposant ainsi un regard original et 
sensible sur cet itinéraire historique. Ce nouveau volet, 
intitulé Micro-camino, enrichit le projet initial de 2001. 

Aujourd’hui réunis et présentés à l’o"ce de tourisme 
de Saint-Alban-sur-Limagnole, ces deux « chapitres » 
donnent à voir un état des lieux humain du chemin 
de Saint-Jacques, entre grandeur symbolique et sim-
plicité quotidienne.
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— Sœurs Anne et Maria —

Anne : Je m’appelle sœur Sainte-Anne. Mon nom de 
baptême, c’est Marie-#érèse. J’ai fait l’école des petits 
jusqu’en 1991.

Maria : Je m’appelle sœur Maria, il y a vingt-sept ans que je 
suis là. Je m’occupais des enfants à la cantine et je faisais la 
surveillance. Vous savez, nous, on ne sait pas grand-chose.

 
Anne : Avant on accueillait quelques pèlerins, unique-

ment quand ils venaient frapper. Cette année, on nous a 
demandé si on pouvait les accueillir quand ils ne pouvaient 
pas entrer au gîte. On a commencé début avril.

Maria : Comme on est toutes les deux en retraite, on 
peut faire autre chose : rendre service à la commune ou à 
la paroisse. On va voir les malades, on va à la maison de 
retraite voir les anciens, mais quand l’occasion d’accueillir 
les pèlerins s’est présentée, on a sauté dessus. On est heu-
reuses qu’on vienne frapper à notre porte, qu’on nous de-
mande quelque chose, on est heureuses de pouvoir le faire, 
d’avoir un but… parce qu’on se sentait très seules. 

Maria : Ça a changé notre vie ! 
Anne : C’est sûr.

Anne : On ne pose pas trop de questions. Certains se disent 
simples marcheurs qui admirent le paysage, et non pèlerins. 
Souvent ces marcheurs demandent une chambre, les pèle-
rins en principe, sauf s’ils sont très fatigués, ne demandent 
pas. Un jour, au sein d’un groupe,  j’ai remarqué une dame 
qui semblait fatiguée, mais quand je lui ai fait remarquer, 
elle m’a répondu : « Oh, ce n’est pas la fatigue, c’est là » en 
montrant sa tête. « Je ne suis pas très sociable, j’ai du mal 
à dialoguer avec les autres. » Elle était en dortoir, je lui ai 
proposé une chambre seule, mais elle ne voulait dire ni oui 
ni non, alors je lui ai montré la chambre. Le lendemain elle 
m’a remerciée : « Ça m’a fait du bien, j’ai pu pleurer comme 
je voulais et puis bien me reposer. » 
Malheureusement, parfois on n’a pas le temps de créer un 
véritable contact, de rester avec eux... 

Maria : Le but principal c’est la foi, la spiritualité. C’est 
une recherche intérieure. Il y a peut-être aussi de la curiosi-
té, certains le font pour tester leur force, pour aller jusqu’au 
bout, ou au moins voir jusqu’où ils sont capables d’aller. 

Anne : Je ne sais pas si on continuera l’année prochaine. 
Ça dépendra des supérieurs, on ne peut pas décider seules, 
mais nous, on aimerait bien.
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— Isabelle —

J’ai toujours aimé accueillir, c’est ce que je voulais faire, peu 
importe où. Autrefois Sénergues devait sa prospérité au chemin de 
Saint-Jacques, donc quand le maire a été élu, il a fait en sorte que 
le chemin traverse de nouveau le village. Ici c’était une institution 
religieuse, le couvent Saint-Joseph, il y a eu jusqu’à quatre-vingts 
jeunes filles. On l’a rénové pour créer un gîte d’étape et un gîte de 
séjour. Étape et séjour parce que, malheureusement, on est près de 
Conques, pour les pèlerins l’étape est un peu courte. On s’est dit 
qu’on n’allait pas réussir à vivre uniquement avec l’étape, donc on 
a aussi fait le gîte de séjour. Vous avez dû voir que les gîtes d’étape 
sont en général assez sobres. Nous, c’est plus kitsch ! 

D’ailleurs, je pense que si je faisais le chemin dans un esprit 
religieux en voulant être « loin dans moi » – je n’ai jamais marché 
aussi longtemps donc je ne sais pas trop ce qu’on ressent, mais je 
présume qu’on va profond en soi –, honnêtement je n’irais pas 
dans un gîte comme le nôtre. Il nous est même arrivé de penser 
qu’on était le gîte modèle du chemin… Et c’est dommage parce 
qu’on va vers une uniformisation, avec le même gîte partout. Or, 
c’est bien qu’il y ait des gîtes di!érents, même si de temps en 
temps ça sent l’urine ou ce n’est pas beau. Il ne faut pas que tous 
les gîtes soient comme le nôtre sinon ce ne sera plus le chemin. 
Pourquoi pas le taxi qui attend de gîte en gîte, tant qu’on y est ?! 
Non, je crois qu’il faut que ça reste divers et varié.

Ce que je préfère c’est accueillir les pèlerins, je rencontre des 
gens di!érents tous les jours, ça me plaît. Évidemment, ça fait 
plus de travail, mais c’est riche et ça m’apporte énormément. Je 
suis quelqu’un de tolérant et je crois le devenir de plus en plus : 
je ne juge pas, je prends les gens comme ils sont. Ils m’ouvrent 
l’esprit, c’est le monde qui vient à nous. 

J’ai entendu des histoires incroyables : une pèlerine m’a raconté 
qu’elle faisait le chemin avec un monsieur qui avait mis des pois 

chiches dans ses chaussures pour sou!rir. Même pas cuits ! 
J’aime bien le pèlerin hors saison parce que c’est vraiment LE 

pèlerin. À l’inverse, il y a des moments di"ciles au mois d’août, 
les gens laissent leurs chambres très sales. Je paye donc tu fais. Il 
n’y a pas l’esprit accueil : tu m’as reçu, donc je te rends la chambre 
dans un état correct. 

Un jour, une femme m’a dit : « C’est très smart de dire à Paris 
qu’on a fait le chemin de Saint-Jacques, qu’on a été sur le GR 65. » 
Ce sont ses termes. Pour moi, c’est tout sauf smart le chemin de 
Saint-Jacques, j’aimerais qu’il reste dans un esprit de convivialité 
où les gens se retrouvent le soir, partagent des moments, mais pas 
en quantité, il ne faut pas que ça devienne le Club Med ! On voit 
des groupes de trente qui font le chemin. Comment peut-on se 
retrouver à trente ? Ça m’épate ! Je suis sûre qu’on ressent autre 
chose en traversant l’Aubrac seul, plutôt qu’en étant entouré de 
groupes qui, sans le vouloir, créent une pression et un stress. 

Il existe même des tours-opérateurs qui organisent le chemin 
en programmant tout. Ils nous envoient des fax avec toutes leurs 
exigences. Le problème, c’est que notre gîte est un peu élégant, 
donc ils se croient à l’hôtel. Ce n’est pas l’esprit pèlerin ça. 

Tout un business s’est organisé autour de ça, par exemple on 
voit de la publicité sur les chemins. Ça fait boulevard, arrêtons !

Moi, c’est très égoïste ce que je fais ! Je reçois pour prendre 
un petit bout de chacun. D’ailleurs, je n’ai pas envie de faire du 
remplissage pour faire du remplissage. Honnêtement ! Cela dit, 
même si j’aime beaucoup mon métier, je ne pourrais pas le faire 
sans demander de l’argent parce qu’il faut que je vive et il faut 
que je fasse manger mes enfants. Mais comme je vous le disais 
hier, si j’avais assez d’argent, j’accueillerais gratuitement. Pour 
le plaisir d’accueillir, mais je ferais une sélection. Ça, c’est sûr !  
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— Lucette —

J’ai décidé d’ouvrir ma maison aux pèlerins de Saint-Jacques 
parce que je suis seule. J’ai pensé que ça me ferait une occupation, 
que je pourrais discuter avec des gens auxquels je n’ai pas l’habitude 
de parler. Il faut dire que dans nos campagnes on parle toujours 
des mêmes choses avec les mêmes personnes. 

Je ne l’aurais peut-être pas fait si mon mari était encore là, ça ne 
lui aurait peut-être pas plu ou ça ne me serait pas venu à l’esprit. 
Vous savez, on a été huit dans la maison, alors j’ai été habituée à 
avoir du bazar, à cuisiner, à improviser, et puis j’ai quand même 
l’avantage de ne pas faire à manger à midi. 

Au début, j’avais un peu d’appréhension vis-à-vis de mon 
entourage. Je me demandais ce qu’allaient dire les gens si je 
recevais des étrangers chez moi. J’avais peur du regard des autres, 
mais j’ai senti qu’ils me mettaient à l’aise, ils me disaient que je 
ne risquais rien avec les gens qui font cette démarche, que ce 
sont tous des gens sympas. C’est vrai que j’ai passé des soirées 
extraordinaires avec des gens qui voulaient tout savoir sur moi, 
comment j’avais vécu... On sent que le lien se crée, qu’on pourrait 
s’en faire des amis, pas tous évidemment, mais beaucoup.

Je vais vous dire mieux : j’ai toujours pensé que ma maison 
n’était qu’une vieille maison très laide qu’on avait arrangée nous-
mêmes. Il m’a fallu le regard des autres pour m’apercevoir que 
finalement je n’étais pas si mal. 

Beaucoup de gens me disent : « Vous n’avez pas idée de la qualité 
de vie que vous avez. » Il m’a fallu ce regard extérieur pour m’en 
rendre compte parce que rester à la campagne, ne jamais partir... 

J’étais loin de penser que les gens étaient comme ça : on voit qu’ils 
sont contents, je n’ai entendu personne rouspéter, même s’ils ont 
mal quelque part. Alors qu’on rouspète tous, moi aussi d’ailleurs ! 
Les pèlerins, eux, ils ont mal aux pieds, mais ils l’acceptent avec le 

sourire, je trouve ça surprenant. Je ne crois pas qu’un seul ouvrier 
ait fait le chemin. Je pense que ce sont tous des intellectuels, soit 
des gens qui travaillent dans des bureaux, soit des enseignants. 
De toute façon, il n’y a qu’à regarder ce qu’ils écrivent dans mon 
livre : on voit que ce sont des gens qui ont une certaine façon 
d’écrire et qui ont des capacités intellectuelles. J’aurais aimé aller 
à l’école, étudier plus, mais ce n’était pas possible… 

Certaines personnes ont besoin de se retrouver seules. Moi qui 
ai toujours vécu à la campagne, je pense que c’est une démarche 
que je ne ferais jamais, je n’en ai pas besoin, je ne suis pas saturée 
de bruit, je n’ai jamais eu de problème. Est-ce que les gens ont des 
problèmes et essayent de les oublier ? 

Les rencontres sont très importantes pour eux. Ils disent que 
dans leur métier, dans leur travail, dans leur entourage, il y a 
toujours les amis, les non-amis, la hiérarchie, les chefs, et que 
sur le chemin nous sommes tous égaux. Devant le mal de pied. 
Devant le gîte le soir. 

Si le fait d’accueillir me permet de vivre un peu mieux – parce 
que j’ai une petite retraite –, si ça me permet de gâter un peu 
plus mes petits-enfants, je suis d’accord, mais je ne le ferais pas 
uniquement pour l’argent, ça c’est sûr. Je n’en ai jamais eu, et mon 
Dieu on vit bien sans en avoir beaucoup. D’ailleurs, je ne suis 
pas chambre d’hôtes, je ne suis répertoriée nulle part, c’est chez 
l’habitant, je n’ai rien promis, c’est du dépannage.

Vous savez, le lit où vous allez dormir, c’est le lit où je me suis 
mariée ! Où j’ai eu mes trois premiers enfants, ils y ont sûrement 
été conçus et ils y sont nés. Les deux premiers, pas le troisième. 
Donc vous voyez, ça a bien une histoire ! Un jour, une pèlerine m’a 
dit : « J’ai cru que j’étais revenue chez ma maman. » C’est le plus 
beau compliment qu’on puisse me faire.
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— Dany —

Il y a autant de pèlerins maintenant qu’il y a dix ans. La 
di!érence, c’est ce que j’appelle les « pèlerins-touristes ».

Le chemin de Saint-Jacques est devenu porteur parce qu’il est 
Patrimoine mondial de l’Unesco et parce qu’il est à la mode. 
Regardez ce qu’il se passe sur le chemin d’Arles : on le retrace 
non pas en fonction de ce qu’était le chemin originel, mais en 
fonction des questions politiques qui font plaisir à tel ou tel 
maire parce que, pour le moment, il est porteur. 

Les médias et les tours-opérateurs, ayant mis le nez là-dedans 
et ayant senti qu’il y avait des financements à récupérer, ont 
investi gros et ont fait que, brusquement en deux ou trois ans, 
tout s’est développé. C’est ainsi que l’on voit des groupes de 
pèlerins conduits par des tours-opérateurs dans lesquels huit 
personnes sur dix ne savent pas ce qu’elles font là ! Seulement 
une ou deux se sont laissées prendre par le chemin. Pourquoi ? 
Parce qu’un pèlerinage ne se fait pas en groupe de quinze. 

Les gens veulent bien partir parce que c’est la mode de faire le 
chemin de Saint-Jacques, mais ils s’imaginent qu’il faut que ce 
soit du tout cuit. Or, ils ont beau avoir la meilleure intention du 
monde, si on leur donne du tout cuit, s’il n’y a pas un e!ort quel 
qu’il soit, ce n’est plus un pèlerinage. Quand on part pèlerin on 
prend des risques. 

J’ai l’habitude de la psychologie des gens parce que j’ai fait 
beaucoup de commerce, donc j’ai appris à voir sur le visage 
à qui j’avais à faire. Ça me sert chaque jour parce que je sais 
rapidement si je dois parler ou non à la personne. C’est une chose 
importante sur le chemin : savoir respecter le silence du pèlerin. 
C’est d’ailleurs pour ça que j’ai fait cette maison d’accueil : pour 
qu’ils puissent y venir s’ils veulent sortir du brouhaha du gîte. 

J’en ai vu arriver ici complètement épuisés. Prêts à abandonner 
parce qu’on leur avait dit qu’il fallait faire tant de kilomètres par 
jour, qu’il fallait absolument faire ceci ou cela, et ils ne pouvaient 
plus. Physiquement ils ne tenaient pas. C’est une aberration ! Je 
n’ai jamais rencontré un pèlerin qui m’ait dit : « Sur le chemin, 
je suis capable d’assumer en même temps la fatigue et la douleur 
physique avec la réflexion psychologique ou philosophique. » 
Selon moi, ce n’est pas possible. Si la sou!rance physique est 
su"samment importante et puissante pour vous meurtrir le 
corps, alors elle détournera votre esprit de toute réflexion. 

Quel est l’intérêt d’arriver à Saint-Jacques si une fois que vous y 
êtes, vous êtes tellement épuisé que vous n’avez plus l’esprit libre 
et dégagé pour recevoir ce que va vous donner Compostelle ? 

Je comprends plus facilement des personnes qui ont des 
problèmes physiques et qui partiront faire le pèlerinage en 
voiture avec le cœur ouvert aux autres, qui s’arrêteront, qui 
feront des rencontres, que des gens qui partent marcher en 
ayant pour seul objectif d’arriver à la prochaine étape sans se 
soucier des rencontres faites sur le chemin. S’il y a les jambes 
sans le cœur, mieux vaut rester chez soi. 

Il y a l’e!ort physique et le fait de se surpasser, c’est vrai. 
Mais il y a quand même aussi un retour sur soi, un minimum 
d’introspection qui passe par où on en est au niveau religieux et 
au niveau personnel le plus strict.

 
J’entends souvent : « Je ne comprends pas, je ne fais pas le 

chemin pour le côté religieux, mais je ne sais pas pourquoi, le 
chemin m’a pris. ». C’est une réflexion très classique et courante. 
Et c’est justement le « je ne sais pas pourquoi » qui est important. 
Ça me réjouit parce que la personne a réfléchi. Et qu’elle cherche.  
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— Abbé Pierre —

Regardons l’histoire du chemin : il a été fondé par les moines 
de Cluny, c’est d’ailleurs pour cette raison qu’on l’appelle el 
camino francés en Espagne, et que l’évêque du Puy est allé inau-
gurer le premier pèlerinage et la cathédrale de Saint-Jacques-
de-Compostelle. C’était donc à l’origine un chemin chrétien. 
Après un temps d’oubli, la fréquentation est repartie il y a une 
quinzaine d’années, avec un essor important depuis quatre ou 
cinq ans, on a donc pensé qu’il faudrait que les chrétiens se 
manifestent, qu’il y ait un accueil, d’autant plus que j’ai l’im-
pression que les gens en ont besoin. 

Il faut avoir un lieu où on peut échanger. À dix ou douze, ça 
va. Quand on est à table, il y a un échange, mais dès qu’on est 
nombreux, l’échange n’est plus le même. Il faut rester à taille 
humaine. Sur le chemin d’Arles, qui est moins fréquenté, on 
pousse pour que ce soient les familles qui accueillent, pour qu’il y 
ait un contact, et non pas des hospices comme en Espagne. 

Je crois que ça permet... Comment dire ? De calmer beaucoup 
de peurs. On se sent libre tout en étant accueilli. C’est important 
pour les pèlerins parce qu’ils font un e!ort physique important 
et ils ont pris du recul par rapport à leur vie au travail, alors 
quand ils se sentent accueillis, ça change tout. Ils se sentent à 
l’aise et le courant passe. Comme le dit Brassens : « Chaque fois 
que je rencontre quelqu’un, je m’enrichis. » Il y a tout un esprit. 
En accueillant quelqu’un, on lui permet d’échanger, de s’épanouir, 
de pouvoir parler de lui. Selon moi, c’est notre rôle. 

J’ai passé quinze ans aux services des vocations, j’aidais les 
gens à trouver leur voie. C’est sûrement ce qui m’a été le plus 
gratifiant pour moi. C’était passionnant ! Je dis souvent aux 

pèlerins que je n’ai pas de réponses à leur donner, j’ai trouvé les 
miennes et j’ai simplement à les éclairer pour qu’ils trouvent 
les leurs. Les gens sont plus tranquilles sur le chemin, ils sont 
obligés de se poser de vraies questions, ils prennent du recul par 
rapport à leur vie de tous les jours.

Le premier pèlerin qu’on a accueilli m’a marqué, c’était le 
3 juin 1998, on venait d’ouvrir. Un PDG de Paris arrive ici 
e!ondré, mais complètement e!ondré, et la première chose 
qu’il nous dit, c’est : « Je viens de m’apercevoir sur le chemin 
que je suis passé à côté de l’essentiel durant toute ma vie. » Ça 
allait loin parce qu’il n’avait jamais pris le temps de contempler 
la nature. « J’ai même pensé à l’anniversaire de ma femme, 
pourtant je ne lui souhaite jamais. » Il est reparti à Paris pour le 
lui souhaiter et il est revenu. 

Cette année on a accueilli plus de huit cents personnes, et je 
suis persuadé que 99 % sont des gens en recherche. Vous savez, 
il y a un vide spirituel, les gens cherchent et le chemin les aide, 
c’est un temps de recul. 

C’est là qu’on découvre qu’il n’y a pas que l’argent qui compte, 
qu’il n’y a pas que la domination de l’autre. Il existe des valeurs 
en tout homme, et si on les réveille un peu, elles s’expriment. 
Certaines choses nous rendent pleins d’espérance. 

Quand on dit que tout va mal, moi je dis que ce n’est pas 
vrai parce qu’on ne nous montre que ce qui va mal, mais on 
ne nous montre pas ce qu’il y a de bon dans l’homme, et il y a 
toujours quelque chose de bon même chez le plus mauvais. Il 
faut gratter un peu et le chemin permet justement cela.
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— Guy et Fady —

On a commencé l’an dernier parce qu’on avait ce chalet 
entièrement équipé depuis trente ans, alors on voulait tenter 
l’expérience. 

Avant d’ouvrir notre porte, on a discuté avec l’association 
des pèlerins de Saint-Jacques qui nous a conseillé de ne pas 
pratiquer de prix fixe, ils parlaient de « participation libre ». 
Mais, les pèlerins n’étaient pas à l’aise avec ce fonctionnement, 
ils préféraient un prix fixe, on a donc opté pour un tarif de 
50 francs la nuit [environ 7,60 euros].

Parfois avec ma femme on se dit qu’on est « maudits » ! On 
passe la semaine entière sans voir personne, mais les week-ends, 
quand les gens ne trouvent plus rien ailleurs, ils se renseignent 
et rappliquent chez nous ! 

En août, on a eu du monde un jour dans le mois, vous vous 
rendez compte ? Un jour, et sinon personne, alors que dès qu’on 
arrive à la nationale on voit toujours des gens qui passent. Cela 
dit, la publicité n’est pas notre problème parce qu’on n’a pas 
envie d’accueillir tous les soirs. On a autre chose à faire. Il y en 
a pour qui c’est un gagne-pain, mais pas pour nous, même si ça 
nous donne beaucoup de boulot ! 

On rencontre des gens qui font le chemin parce qu’ils aiment 
marcher, parce qu’il y a un côté sportif et que c’est très bien balisé. 
C’est un peu entre le voyage organisé et le voyage personnel. Ils 
savent qu’ils auront toujours un lieu où dormir, et à un moindre 
prix. Maintenant il y a des tours-opérateurs avec des groupes de 
quinze ou vingt personnes, des bus qui trimballent le matériel, 
qui s’occupent de tout. Ça me choque qu’on parte sans même 
être capable de porter son sac à dos !

Il est passé chez nous des fous de sport, comme cet homme qui 
faisait 50 kilomètres dans la journée ! Il m’a annoncé : « Les gens 
comptent deux mois pour faire Le-Puy Saint-Jacques. Moi, j’ai 
décidé que je le ferai en un. » C’est dit : il veut battre un record. 
J’ai essayé de discuter un peu plus, mais il n’a rien vu ! Il n’a RIEN 
vu ! Bon… pourquoi pas ? C’est un autre style. 

La plupart sont des randonneurs qui aiment marcher dans 
la nature avec leur sac à dos, le nez au vent en regardant les 
arbres et les petits oiseaux, mais on m’avait prévenu qu’à partir 
de fin septembre, il arrivait des traîne-savates qui savent que ces 
refuges existent et que c’est tout bon ! Neuf fois sur dix, quand 
j’avais ouvert la porte et qu’ils étaient rentrés, ils m’annonçaient 
qu’ils n’avaient pas un rond. Autrement dit, à votre bon cœur 
messieurs dames ! Ils savaient qu’il y avait le café, le sucre, 
tout. On a du plaisir à recevoir et à rencontrer des gens de tous 
horizons, mais quand on nous prend pour une bonne poire, on 
devient un peu méfiant, non ? 

Ce qui me plaît, c’est le côté cosmopolite, on voit des gens très 
di!érents, avec des motivations diverses et de tous les milieux 
sociaux. Même si on ne parle pas toujours beaucoup ou si on ne 
comprend pas toujours très bien, ça ne fait rien, c’est un contact 
quand même.

C’est vrai qu’il y a un côté contraignant, mais je n’ai pas de 
contrat, pas d’obligation. Je le fais parce que ça me fait plaisir, 
mais si je décide d’arrêter demain, j’arrête et puis c’est tout.
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— Pauline —

Ici c’est un accueil laïc dans un ancien carmel, et ce n’est 
d’ailleurs pas anodin car on sent que le lieu est habité, d’autant 
plus dans cette magnifique chapelle. 

J’ai toujours voulu avoir une maison d’accueil, c’est une envie 
de très longue date. L’hiver dernier, j’ai senti que je devais 
accueillir les pèlerins, j’ai reçu ça avec une force incroyable. J’ai 
tout mis à plat, je n’avais plus aucune certitude, et puis tout à 
coup : ting ! Comme une petite goutte qui m’est tombée dans le 
cœur : ça y est, c’est ça !

Je suis partie sur le chemin en me disant que je trouverais 
l’endroit où je dois m’arrêter, et pendant que je marchais, on m’a 
appelée car le gîte d’étape cherchait quelqu’un pour accueillir les 
pèlerins. C’est ainsi que j’ai trouvé ma place.

Il n’y a pas de hasard quand on fait le chemin et quand on 
continue à le suivre. Ce sont des flèches jaunes, comme en 
Espagne. Ça devient une parabole de la vie. J’ai l’impression que 
quoi que je vive, cette image de la marche revient. C’est ancré 
dans mon corps. Si on s’abandonne bien sur le chemin, si on 
lâche vraiment beaucoup de choses, ça devient ensuite une façon 
de fonctionner à l’intérieur, ça reste. 

Je suppose que ces gens qui le font en groupe de manière 
touristique ne le feraient jamais sans toutes ces infrastructures. 
Peut-être qu’un sur cent va vivre quelque chose de fort et le 
refera seul, en tout cas il aura reçu quelque chose, et c’est ça qui 
compte. C’est vrai qu’on a du mal parfois quand on les accueille, 
mais ce n’est pas grave, il faut donner avec la même intensité 
parce qu’on ne peut pas savoir ce qui se passe en eux, c’est le 
mystère de chaque homme. 

Il est di"cile de mettre quelqu’un dans une catégorie étant donné 
que le chemin transforme les gens qui l’empruntent. Pourtant, il 
me semble que ceux qui voyagent en groupe ont peut-être moins 
l’occasion de se laisser transformer. 

Les privés, les associations et les structures ne font que répondre 
à la demande des gens. Ce n’est pas le chemin qui fabrique les gîtes 
trois étoiles, ce sont les gens qui sont en train de fabriquer cette 
demande-là. C’est aussi ce qui me fait dire qu’on peut continuer de 
faire le chemin avec un autre esprit si on le veut. C’est une histoire 
de choix : on n’est pas obligé d’aller au trois étoiles, ni de s’arrêter à 
la terrasse « Relais Compostelle ». C’est la bêêê-bêêê attitude ! 

Le chemin existe depuis le VIIIe siècle, il a eu une histoire très 
mouvementée, il a même été interdit à une certaine époque, 
aujourd’hui il y a toute une économie autour. Peu importe, il est 
toujours là, et ce que j’appelle « l’esprit du chemin » continue, quels 
que soient les hommes qui l’empruntent.

Regardez ces accueils et ces communautés qui avaient totalement 
cessé d’accueillir des pèlerins et qui recommencent, c’est beau 
de renouer avec la tradition. Et tous ces gens qui mettent une 
glacière d’eau fraîche ou des melons à la disposition des pèlerins, 
c’est le chemin qui suscite cela. C’est touchant de voir que les gens 
s’ouvrent peu à peu, surtout dans nos campagnes où on a un peu 
tendance à vivre en vase clos. 

Finalement, notre travail est très humble : en accueillant, on 
tire sur une petite ficelle reliée, tout au bout à des centaines de 
kilomètres, à une cloche dorée qui va tinter un jour, mais on ne 
sait pas quand. Ce qui compte, c’est de tirer sur la ficelle pour faire 
tinter la cloche plus loin. On n’est sûr, on ne l’entendra peut-être 
jamais tinter, mais qui sait, un jour… 
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— Judy —

La première fois que j’ai fait le chemin, c’était en 1995. 
Nous étions trois amis — l’un d’entre eux est d’ailleurs 
devenu mon mari —, et nous n’avons vu personne ! 

Nous avions préparé notre voyage avec des articles 
trouvés dans les journaux et les revues, Internet n’existait 
pas, heureusement qu’en arrivant au Puy j’ai réussi à 
trouver un guide. Depuis, je n’ai jamais cessé de marcher 
et j’ai parcouru le chemin plusieurs fois.

Aujourd’hui, j’en ai fait mon activité principale en 
créant, il y a dix-neuf ans, une petite agence de voyage 
des chemins de Saint-Jacques. J’ai été une des premières à 
organiser ce type de voyage, et j’ai eu beaucoup de chance 
dès le début car une journaliste assez connue s’était 
inscrite et avait ensuite écrit un article très élogieux 
sur son périple à pied. Cet article m’a été très bénéfique, 
aujourd’hui il me semble que la compétition est plus rude 
pour se faire connaître. 

Actuellement, j’ai plusieurs groupes qui marchent en 
Espagne, et en ce moment même j’en accompagne un en 
France durant les premières étapes. 

En général, nous marchons deux semaines, c’est-à-dire 
du Puy à Figeac. Nous dormons à l’hôtel car je considère 
que les gîtes d’étape sont pour les marcheurs qui portent 
leurs sacs. Nous, nous les faisons transporter. 

Quand j’ai commencé, il n’y avait rien, aujourd’hui les 
infrastructures se sont beaucoup développées, il existe 
di!érentes compagnies de transport de bagages, beau-
coup plus de possibilités d’hébergement. Je privilégie tou-
jours les hôtels et les gîtes avec du charme, car la standar-
disation des chaînes hôtelières ne permet pas aux gens de 
découvrir l’identité des régions qu’ils traversent. 

Mes groupes sont très cosmopolites, aujourd’hui je 
marche avec des Canadiens, deux femmes d’Abu Dhabi… 
J’ai eu des gens d’Afrique du Sud, des Philippines, d’Équa-
teur, de Porto Rico, du monde entier ! 

Le temps a passé depuis mon premier pèlerinage en 
1995, la fréquentation a énormément augmenté, mais 
j’aime toujours autant le chemin. Ici, entre Le-Puy et Fi-
geac, les paysages sont magnifiques, c’est bien entretenu 
et balisé, beaucoup moins touristique qu’en Espagne, on 
le vit vraiment comme un pèlerinage. 
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— Agnès et Yunus —

Agnès : On voyageait souvent à l’étranger, mais on a eu 
envie de changer et de traverser une partie de la France 
en marchant. On se sent plus voyageurs que randonneurs, 
nous n’avons même pas de crédenciale. La marche est le 
meilleur moyen de voyager : pour voir les paysages, faire 
des rencontres, pour la réflexion personnelle. On voulait 
aussi être tous les deux, sortir du quotidien et vivre 
quelque chose « hors contexte » ensemble. 

Yunus : Ce n’est pas le côté religieux qui nous a attirés, 
honnêtement c’est plus la beauté des paysages, car les 
régions traversées sont magnifiques. Et puis, retourner 
dans le Lot, où j’ai grandi, compte beaucoup pour moi. 
On a choisi de marcher au mois de mai pour éviter la 
foule, on savait que le chemin est très fréquenté durant 
l’été. 

Agnès : C’est aussi pour ça qu’on est partis avec la tente, 
on avait envie d’avoir notre intimité. Notre objectif 
premier n’est pas de rencontrer du monde tous les soirs, 
on en rencontre su"samment durant la journée. Avant 
de partir, j’ai lu plusieurs forums qui déconseillaient 
fortement de prendre la tente, trop de poids, trop 
d’intendance, ils disaient que l’intérêt du chemin de 
Compostelle, c’est justement de partager des moments 
entre pèlerins, mais pas pour nous ! En tout cas, pas tout 
le temps ! 

J’apprécie que le chemin soit bien balisé, qu’il y ait de 
nombreux hébergements et des commerces, on n’est 
pas obligés de tout prévoir à l’avance, ni de porter trop 
d’eau ou de nourriture. On marche souvent à côté des 
routes, et c’est assez nouveau pour moi, j’ai davantage 
l’habitude des randonnées en montagne où on part 
plusieurs jours en autonomie sans voir personne. Le 
chemin de Compostelle n’est pas aussi sauvage et on ne 
« décroche » pas totalement du reste du monde, mais il 
est aussi beaucoup plus confortable et facile, et ça nous 
va très bien !

Yunus : Le deuxième soir, on a trouvé une belle forêt 
avec un magnifique coucher de soleil, c’était magique. 
On avait encore de l’énergie pour continuer à marcher, 
mais l’endroit était tellement beau qu’on s’est arrêtés. Le 
lendemain, on a dormi sur un joli plateau, c’est l’avantage 
d’avoir une tente : on s’arrête quand ça nous plaît. Et puis, 
on ne sou!re pas de l’e!et de foule, car on part et on 
arrive tard, donc on n’est pas dans le « flot » de pèlerins. 
Cela dit, hier il y avait constamment du monde devant et 
derrière, week-end férié oblige…

On n’a pas de budget précis, mais on dépense peu et 
on voyage avec le minimum. On ira en gîte s’il pleut et 
qu’on en a marre d’être trempés. Il y a seulement quelques 
jours qu’on a commencé le chemin, mais quand on aura 
trouvé notre rythme, on aimerait sortir nos instruments 
de musique et jouer dans les chapelles, sur les places des 
villages pour les habitants et les pèlerins qui passent. 
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— Monsieur Pic —

Ça fait trente ans qu’on accueille les pèlerins chez nous 
quand on les voit passer. On a voulu de le faire de façon 
régulière et o"cielle, car on avait ce bâtiment agricole 
qui le permettait, puis on avait envie de discuter avec 
des gens et de partager de bons moments. On voyait 
bien que la fréquentation augmentait chaque année, on 
savait qu’il y avait besoin de plus d’hébergements, il faut 
dire qu’on avait déjà un gîte dans lequel on accueillait 
durant les mois d’été. J’aime avoir du monde chez moi 
tous les jours, j’ai rencontré des gens de Corée du Sud, 
du Sri Lanka, d’Australie, de Nouvelle-Zélande… Un jour, 
nous avons accueilli un musulman qui a fait un couscous 
dehors pour tous les gens du gîte ! 

C’est devenu un chemin touristique, la spiritualité 
n’est plus la raison principale, les loisirs ont pris une 
place très importante dans notre société, et c’est un style 
de vacances qui ne coûtent pas trop cher. Autrefois, 
mes parents travaillaient pour manger, aujourd’hui on 
travaille pour se payer des loisirs ! 

On accueille tout le monde, même les gens qui n’ont 
pas les moyens de payer, on les met dans la grange, et si 
on sent qu’ils sont sincères, on les fait manger avec les  

autres pèlerins. Ce n’est pas toujours évident de faire la 
di!érence entre ceux qui sont vraiment démunis et ceux 
qui font semblant pour l’expérience. 

Il y a quelques années, un frère trappiste faisait l’accueil 
des pèlerins chez nous, mais on ne pouvait pas deviner 
sa vocation car il ne portait pas d’habit religieux. Un soir, 
deux dames arrivent, il les accueille, tout se passe bien. 
Un peu plus tard, l’une lui demande : « Pardon monsieur, 
est-ce qu’on est obligées de dormir avec l’homme mort ? » 
Le frère lui demande de quoi elle parle. « Ça », répond-elle 
en montrant du doigt la croix dans la chambre. Un couple 
arrive ensuite et parle avec le frère, à ce moment les deux 
femmes comprennent que c’est un religieux. Elles lui 
ont alors dit qu’elles ne pouvaient pas rester dans cette 
maison et sont parties !

Vous savez, nous on est croyants, un peu pratiquants, 
on voulait faire un lieu dans l’esprit du chemin, un 
accueil chrétien même si ce n’est pas revendiqué 
comme tel. Il me semble que les gens doivent 
respecter ça. S’en aller parce qu’il y a un christ dans 
la chambre… Il y a quelque chose qui ne va pas, non ?  
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— Madame Soubiran —

C’est la neuvième année que j’accueille les pèlerins chez 
moi. J’ai commencé quand je suis revenue du Canada où 
j’avais vécu plusieurs années avec mon mari agriculteur. 
J’ai aussi eu une librairie à Saint-Alban-sur-Limagnole, 
mais quand mon mari est tombé malade, je l’ai vendue 
et j’ai uniquement gardé les chambres d’hôtes. Accueillir 
les pèlerins est plus enrichissant humainement et 
intellectuellement que de tenir une librairie. En général 
les gens sont très aimables, même s’il m’est arrivé de 
recevoir des personnes désagréables. Heureusement, les 
belles rencontres rattrapent tout ! Je reçois tout le monde, 
pas uniquement des marcheurs. Par exemple, en juillet et 
août, il y a aussi beaucoup de touristes et de vacanciers. 

J’aime particulièrement partager mes connaissances 
sur le patrimoine, les marcheurs y sont sensibles. Je suis 
née en Lozère et je connais très bien le patrimoine local 
— que ce soit le bâti, les traditions orales, l’histoire de 
la bête du Gévaudan —, je ne me lasse pas de le faire 
connaître. Autrefois, il n’y avait pas un chemin unique, 
les gens partaient de chez eux et passaient par des lieux 
importants comme Aubrac et Conques, mais le chemin 
n’était pas un GR ! 

Aujourd’hui, j’ai l’impression que c’est plus un chemin 
spirituel que religieux. Les gens ont besoin de se ressourcer. 

Compostelle, ce n’est pas uniquement de la randonnée, 
c’est aussi du voyage à pied : il faut arriver là où on a 
réservé, et c’est d’autant moins facile que les gens 
ont tendance à faire de longues étapes. Il me semble 
que ces derniers temps j’accueille moins d’étrangers 
qu’auparavant et davantage de gens qui font uniquement 
une partie du chemin. Avant, je voyais plus de pèlerins 
qui allaient jusqu’au bout ou jusqu’à Saint-Jean-Pied-de-
Port. Je suppose que les gens réduisent la durée de leur 
voyage pour des raisons économiques. 

Sans cette activité, je ne m’en sortirais pas et je 
n’aurais pas pu garder ma maison, car ma retraite 
n’est pas su"sante. C’est d’ailleurs une aubaine pour 
tout le village parce que le chemin a créé une petite 
économie locale, et tout le monde s’y retrouve : les 
bars, les restaurants, les commerçants. À Saint-Alban, 
on est douze à accueillir, c’est beaucoup ! Cela dit, je 
refuse de travailler avec les tours-opérateurs, ils font de 
gros bénéfices sur nous, et j’ai déjà eu des problèmes, 
donc je ne veux plus. J’ai tout de même la chance de 
faire un travail très agréable, il faut préserver ça.  
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— Corinne et Pascal —

Corinne : Nous habitons dans cette magnifique maison 
depuis six mois et nous faisons chambres et table d’hôtes 
depuis quatre mois. Tout est très nouveau pour nous !

Pascal : Auparavant on habitait à côté de Marseille et 
on venait toujours passer nos vacances en Lozère en 
chambres d’hôtes. À force de rencontrer des gens sympas 
et de voir qu’on pouvait vivre en accueillant chez soi, on 
a eu envie d’essayer, de changer complètement de vie. 

Corinne : Nous avons eu la chance de trouver cette 
maison assez rapidement. La yourte existait déjà, car les 
anciens propriétaires y accueillaient les randonneurs, 
ils souhaitaient vendre à des gens qui continueraient 
l’activité. Ça correspondait exactement à notre projet de 
vie, même si nous n’avions jamais pensé nous installer 
sur le chemin de Compostelle. 

Pascal : Finalement, heureusement qu’on est là ! Ailleurs, 
il aurait fallu aller chercher la clientèle, et je ne sais pas 
si on aurait pu en vivre. C’est notre activité principale, 
nous n’avons pas d’autres sources de revenus. On vit 
simplement, mais on s’en sort. On paye les factures, 
on remplit le frigo et on est heureux ! C’est la vie qu’on 
voulait. 

Corinne : Je pense que nous avons 90 % de marcheurs 
pour 10 % de touristes. Ce qui est merveilleux, c’est de 
côtoyer chaque jour des gens si di!érents, venant de 
tous les pays. On a la chance de rencontrer de belles 
personnes. Je crois que si on n’était pas sur le chemin de 
Compostelle, on n’aurait pas autant de diversité. 

Pascal : C’est vrai, et puis en général quand tu pars en 
vacances, tu ne cherches pas à « faire copain » avec ceux 
qui t’accueillent, alors que les marcheurs ne souhaitent 
que ça : échanger. Le pèlerin n’est pas là en tant que 
client, la discussion est plus sincère, on n’est pas que des 
pourvoyeurs de prestation.

Corinne : C’est tellement agréable qu’on n’a pas l’impres-
sion de travailler ! L’intendance quotidienne demande de 
l’organisation, mais on s’est vite aperçus que les pèlerins 
partent tôt, donc on a le temps de tout faire tranquillement.

Pascal : J’ai l’impression que les gens se préparent long-
temps à l’avance pour faire le chemin. Ils appellent pour 
réserver, ils rappellent pour confirmer, ils se préparent 
aussi physiquement et mentalement. On le sent quand ils 
arrivent : ils sont déjà dans l’esprit du chemin. 

Ça fait très peu de temps que nous sommes là, mais je 
n’ai jamais entendu de propos désagréables sur les pèle-
rins dans le milieu des accueillants et des commerçants. 
Vous savez, les choses qu’on peut entendre dans le tou-
risme : « Ils ne reviendront pas, donc on s’en fiche, et 
on monte les prix. » J’imagine que certains le pensent, 
mais pour l’instant je ne l’ai pas entendu, ni vu dans 
les commerces où les prix restent corrects. Le pèlerin 
n’est pas un pigeon ! C’est plutôt une bonne chose, non ?  
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— Hervé —

Ça fait quatre ans que j’ai repris le bar et l’hôtel que 
mes arrière-grands-parents avaient créés, j’ai continué 
l’entreprise familiale en ouvrant le gîte en face. Ça me 
semblait un bon complément à l’hôtel, ce n’est pas la même 
prestation, ni le même prix, mais il y a de la clientèle 
pour les deux. Dans le gîte, j’accueille uniquement des 
pèlerins, alors qu’à l’hôtel il y a des touristes et des 
marcheurs en itinérance sur quelques jours ou avec leur 
voiture. Cela dit, certains pèlerins préfèrent l’hôtel pour 
être tranquilles et fuir la vie collective des gîtes.

Ici, nous sommes à cinq jours de marche du Puy donc 
les gens commencent à avoir des problèmes : ampoules, 
courbatures, fatigue, mal de dos… On le voit tous les 
jours. Beaucoup me disent qu’ils se sont entraînés avant 
de partir, qu’ils ont marché, mais porter dix kilos sur le 
dos, ça change tout ! 

Le chemin a évolué, la fréquentation a énormément 
augmenté depuis une quinzaine d’années. Le tronçon entre 
Nasbinals et Saint-Chély-d’Aubrac a été classé au patrimoine 
mondial de l’Unesco, ce qui a eu un impact important. Il y a 
quand même une dizaine de gîtes dans le village ! C’est une 
aubaine d’avoir le chemin de Saint-Jacques, ça maintient le 
commerce local et fait vivre les villages. 

Les pèlerins ont changé eux aussi, ils sont moins 
spirituels qu’auparavant, ils ont une autre approche du 
chemin, certains sont même très exigeants et voudraient 
tout le confort à prix réduits. Au gîte, on constate que 
les gens ont de plus en plus de mal à cohabiter, c’est 
sûrement dû au fait qu’on est au début du chemin, car 
ensuite ils s’habituent ! 

La communication entre pèlerins fonctionne très bien, 
et très rapidement ! Ils partagent leurs expériences et 
leurs informations sur les gîtes, ils savent vite où il faut 
éviter d’aller et où ils seront bien accueillis. 

La plupart du temps, on a des conversations agréables 
et plaisantes, les gens sont ouverts et aiment parler. 

Entre Agnès, la factrice.
J’adore parler avec les pèlerins ! On voit des gens de 

toute la planète, très di!érents de nous. Et le contact se 
fait facilement, ils aiment discuter, raconter leur vie et 
surtout pourquoi ils sont là, car il y a toujours une raison. 

Au niveau des services postaux, le chemin représente 
beaucoup de cartes postales et de colis. Je dirais que 80 % 
des marcheurs arrivent trop chargés, donc quand ils 
passent ici après cinq jours de marche, ils renvoient ce 
qu’ils ont en trop. Eux, ça les soulage ; nous, ça nous fait 
travailler. C’est une chance ce chemin. À tous les niveaux.
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